

RICARDO BRUNO (letrista y poeta): Mi esposa actual y final, Olga, es tanguera. O de barrio. En cualquier caso es mi musa inspiradora. Beatriz, de la cual soy viudo, también me inspiraba pero no tangos. (Su sombra se puede ver en “Villa Crespo”.) No íbamos a recitales de tango, si es que había alguno, ni a Caño 14, ni al Viejo Almacén. Nos hubiera gustado ir a “El chino” pues los universitarios suelen ser curiosos. Tampoco íbamos a bailar, ni tango ni nada. Ni siquiera íbamos exageradamene al Di Tella, con lo cual, al menos, me salvé de Nacha. Psicoanálisis, una pizca de militancia, mucho teatro, mucha lectura.

A Olga le tocó mi mejor etapa, aunque ya, sin apuro, me esté yendo. Antes de la adolescencia me habían copado los instrumentales y los cantados de Aníbal Troilo. Cuando escuché a Ástor en 674 me dio vuelta la cabeza. Años después, empecé a escribir canciones febril y serenamente. Y a cantarlas en los karaokes de tango y compañía (melódico, folclore, de todo). Carolina me llevó a Bien Bohemio. Allí Marta me dio el *holding* de su café cultural y de su empatía. Con Oscar Acebrás hice pininos de cancionística. Carlos Ferrone asentó esa iniciación de Acebrás. Me reí y sonreí con la barra trasnochada del restóbar “Févido”. Traté a Paco Berón... Tuve paredros (como diría Cortázar): Mandrini, Natalio Gorin, Marcela Bublik, Haidé Daibán, Marta Kitay, Pepa Vivanco, Hugo Fumero, Estela Maidac, Solange Bazely, Meri Lao, Wilson Saliwonczyk, Sergio López, Martina, Guille, Hilda. Hugo Salerno me invitó a la mesa de Héctor Negro en el Tortoni. Me senté al lado de conocedores en el café Frankfurt... Con Belén y Olga organizamos desopilantes verbenas... Hoy y siempre, me solazo con las semblanzas y los audio de *TodoTango*, como me relamá, de chico, con *El Alma que Canta*. Del paso por *Letrango* no me ha quedado nada, sólo el agradecimiento a Ernesto Pierro.

Un día encontré a Juan María Solare. Pero esto ya pertenece al presente.

JUAN MARÍA SOLARE (compositor y pianista): Si hay algo que nos asemeja a Ricardo Bruno y a mí es esa incomprendible afición por arrojar al mar mensajes en una botella. Esta botella que usted tiene entre las manos, gentil lector, contiene un cancionero con poemas que no son calcos ni clones de poesías ajenas. Seguramente algunos de tales poemas le gustarán. Pero no me es suficiente. Me permito sugerir que le responda al naufrago y que imagine usted melodías que se ajusten a estas letras. Algunos textos aquí incluidos se lo merecen.

# artista en borrad or

(tangos, milongas y otras aventuras)

**Ricardo Bruno**

Prólogo

**Juan María Solare**

# **Artista en borrador**

Canciones a otra parte

Ricardo Bruno

## **¿Qué ve el compositor en un poema?**

Prólogo de Juan María Solare

*A Olga*  
*A Horacio Ferrer,*  
*A Julio Nudler*  
*A Aníbal Troilo*  
*A Ástor Piazzolla*

Bruno, Ricardo

Artista en borrador, edición del autor. Buenos Aires,  
2012. 105 páginas

Solare, Juan María

.....¿Qué ve el compositor en un poema?

ISBN en trámite

Poesía –canciones – teoría literaria - cancionística – métrica

## Índice<sup>1</sup>

*¿Qué ve el compositor en un poema?*,  
por **Juan María Solare**, pág. 5

### Tangos

Algo extraño\*, pág. 15 Lo mismo\*, pág. 17 Lo mismo (para voz femenina), pág. 19 Por motivos de salud, pág. 21 ¡Bingo!, pág. 23 Juan\*, pág. 24 Ultratango\*, pág. 25 Villa Crespo\*, pág. 27 La última cena, pág. 29 Cartón lleno, pág. 30 El pez fusiforme, pág. 31 En fecha vacía, pág. 32 Liu Wei, pianista sin brazos, pág. 33 Micrófono abierto, pág. 34 Subido a sus zapatos, pág. 35

### Milongas

*En un cine de Acassuso*, pág. 36 *Dejame salir de noche*, pág. 37 *El Abasto en Google Earth*, pág. 39 *Milonga fula*, pág. 41 *El padre\**, pág. 42 *Saleros y saladeros*, pág. 43 *Con ese look que es tan suyo\**, pág. 44 *La última no se olvida\**, pág. 45 *La Sorbona*, pág. 46 *Mi velorio*, pág. 47 *Pastrami en Nueva York*, pág. 48 *Cafés de Buenos Aires*, pág. 49 *El agua llegó hasta el río*, pág. 50 *De a caballo*, pág. 51

### Otras aventuras

*Tristeza*, pág. 52 *Que pase el siguiente*, pág. 53 *A tus pies*, pág. 54 *A vos yo te piropeo\**, pág. 55 *Sadismo del bueno*, pág. 56 *Responso*, pág. 57 *¡Guarda, vieja!*, pág. 59 *Al arco, Cabarcos*, pág. 61 *El chiruso*, pág. 62 *Castillito en la nube\**, pág. 63 *La voz humana*, pág. 64 *Botas, botas*, pág. 65 *Rap, rasposo rag*, pág. 66 *Tortoneses*, pág. 67 *Yo me opero, ¿algún problema?*, pág. 68 *Haciéndome la cabecita*, pág. 69 *Mala racha*, pág. 71 *Las dos gatas*, pág. 72 *Venite conmigo\**, pág. 73 *El rebuscado*, pág. 74 *Tardaste en llegar\**, pág. 75 *Fin de la espera\**, pág. 76 *Amor chiquito y grande*, pág. 77 *Tu risa junto a mí*, pág. 78 *Soy*, pág. 79 *Chacarera de estación\**, pág. 80 *Suerte linda*, pág. 81 *Cuando esté desesperado*, pág. 82 *Estaba seca la tierra*, pág. 83 *Me duermo en el alba\**, pág. 84 *El sol entre las nubes*, pág. 85 *Dímelo*, pág. 86 *Mujer de furia y querer*, pág. 87 *Tapando un agujero*, pág. 88 *Todavía no*, pág. 89 *Cortado*, pág. 90 *Haciendo cuentas*, pág. 91 *Redención*, pág. 92 *El regreso\**, pág. 93 *Equilibristas del mundo, ¡uníos!*, pág. 95 *Ante ella*, pág. 96 *En la masmédula*, pág. 97 *Currículo*, pág. 98 *Ora pro Riachuelo*, pág. 99 *Canción radiante*, pág. 100 *Blue*, pág. 101 *Día perfecto para el pez curda*, pág. 102 *La zapán*, pág. 103 *Últimas instrucciones*, pág. 104 *Amante muerte\**, pág. 105

---

<sup>1</sup> © Ricardo Bruno, Buenos Aires, Argentina, 2012. Correo electrónico: [ricardoebruno@yahoo.com.ar](mailto:ricardoebruno@yahoo.com.ar) El asterico al lado del título indica que la canción ha sido musicalizada.

## ¿Qué ve el compositor en un poema?

por Juan María Solare<sup>2</sup>

Cuando hacemos un tajo en cualquier parte de un cuerpo humano viviente, surge siempre lo mismo: sangre. De la misma manera, si ahondamos en cualquier parte de la obra de un poeta surgirá cierto entendimiento de su flujo vital. Es esto lo que tenemos entre las manos: una colección de *Canciones* que nos acerca al pensamiento y al estilo de Ricardo Bruno.

### Terminología

Será prudente adelantarme a una posible objeción terminológica. Para muchos, canción es la combinación de poesía y música, y no el texto solo: la canción existiría a partir de que es cantada, y no antes. Esta crítica es sólo parcialmente justa, puesto que existen poetas que escriben algunos de sus versos pensando en que sean cantados -o que puedan llegar a serlo. Y no sería adecuado negarles condición de *canción* a tales textos. Sobran ejemplos en la literatura universal, se titulen *canción* o de otra manera; me remito a las canciones de Antonio Machado o de Federico García Lorca, a las coplas de Jorge Manrique, a las *Odas Elementales* de Pablo Neruda. Y existe además el género *literario* muy específico de la canción provenzal de origen italiano (Dante y sobre todo Petrarca), que ingresa a la literatura española durante el Renacimiento de la mano de Juan Boscán y Garcilaso de la Vega.

En el fondo, la canción es un género artístico primordial, un atavismo que posiblemente surgió antes de la creación del primer instrumento musical. Desde que nació el primer bebé hay canciones de cuna, desde que murió el primer padre hay cantos fúnebres. Y un caso particular es el trovador medieval o el cantautor moderno, como son

la enorme mayoría de los cantantes oriundos de las músicas populares y folklóricas, que suelen escribir simultáneamente el texto y la música.

Ahora bien, no es lo mismo letrista que poeta.

Quiero referirme a la confección del texto de una canción desde la perspectiva del compositor. Primero, porque al ser yo compositor es el terreno que menos desconozco. Y especialmente porque he visto pocos ensayos donde el compositor -el músico- tenga la capacidad conceptual para expresar con palabras lo que necesita, para comunicarse de una manera tal que el poeta (o el libretista en el caso de la ópera) lo pueda comprender.

Puedo hablar además como hijo de filóloga. Los conocimientos no son hereditarios, pero la educación sí. No aprendí de ella lírica; sí el gusto por la precisión al expresar las ideas.

He aprendido -destilado- además muchos conceptos de composición musical de los artículos y libros que explican, con mayor o menor carisma, cómo redactar textos. La razón es simple: se trata en ambos casos (literario y musical) de *poner orden en las ideas*, primero, y *poner las ideas en orden*, después.

### Métrica y estructura acentual

Desde la óptica de un músico, la diferencia técnica entre un poema cualquiera y un poema destinado a ser cantado yace en la métrica, y particularmente en la acentuación, en la estructura acentual. Un típico verso endecasílabo tendrá acentuadas las sílabas sexta y décima, o bien cuarta, octava y décima. No es que esté "prohibido" usar otras estructuras acentuales, es una mera constatación estadística con raíces históricas cuya explicación sobra aquí. Y por supuesto que hay cientos de excepciones. Cuando esta estructura acentual se repite en el lugar paralelo de un poema (por ejemplo en cada primer verso de cada estrofa), la melodía que componemos para el primer verso de la primera estrofa

---

<sup>2</sup> © Juan María Solare, Bremen, febrero 2012.  
[www.JuanMariaSolare.com](http://www.JuanMariaSolare.com)

se ajustará tal cual, sin cambios, al primer verso de la segunda estrofa.

Pongamos ejemplos extremos, que son los que suelen mostrar los límites de una argumentación (todos los ejemplos que siguen ahora provienen de diversas *canciones* de Ricardo Bruno):

- Caso (a): dos versos tienen una métrica distinta y una acentuación diferente: "En esta pesca de altura" y "en el fondo, en el hueco fondo", los terceros versos de las estrofas iniciales del poema "Al arco, Cabarcos". El primero es un octosílabo con acentos en la cuarta y séptima sílabas; el segundo es un eneasílabo (o un decasílabo, si omitimos la sinalefa) con acento en la tercera y sexta sílabas.

- Caso (b): dos versos tienen métrica y acentuación idéntica: "Tanta infamia que perdí la cuenta" y "Calesitas de tracción a sangre", decasílabos con acentos en tercera, séptima y novena sílaba (primeros versos de las estrofas tercera y cuarta en "Que pase el siguiente").

¿A cuál par de poemas será más fácil de acoplarle la misma música? Claramente al segundo. Si queremos que en una canción reaparezca la misma melodía pero con otro texto, la métrica tendrá que ser al menos similar. Esto, que parece una obviedad, es la diferencia clave entre una melodía que fluye (y que es más fácilmente recordable) y una melodía que al reaparecer presenta cambios - entre ligeros y sustanciales cambios. En este punto, no olvidar que una *ligera* variante suele ser mucho más complicada de retener en la memoria que una variante radical.

Sí, será más sencillo musicalizar un poema donde reaparezca la misma estructura acentual en lugares paralelos. Pero luego, en la práctica, en la vida real, hay numerosos compromisos, casos intermedios y zonas grises, por no mencionar desajustes intencionales para que el resultado no sea demasiado "cuadrado". Y también existen técnicas compositivas específicas para resolver el problema de las estructuras acentuales diferentes en una

misma melodía (y Schubert fue un maestro en estas lides). Una de estas técnicas básicas es el *melisma*: varias notas para una misma sílaba. Así, cuando un verso tiene ocho sílabas pero el lugar paralelo sólo seis, una posible manera de resolverlo será usar un melisma de tres notas para una única sílaba en este lugar paralelo (hagan el intento). En qué lugar y cómo usar un melisma se resolverá en cada caso concreto. Por regla general, buenas candidatas a alojar un melisma son las sílabas acentuadas. El instinto nos ayudará, una técnica compositiva a prueba de balas también.

No quiero sonar demasiado dogmático, simplemente quiero subrayar la tremenda importancia de la estructura acentual de un poema (particularmente en las estrofas paralelas) para determinar cuán fácil será musicalizarlo, cantarlo y recordarlo. Piensen en las estrofas de "Chiquilín de Bachín" de Horacio Ferrer y descubrirán que el modelo rítmico (el *pattern* dirían algunos) es siempre igual: dos sílabas sin acento, sílaba acentuada, sílaba sin acento ("UU-U"), independientemente de dónde comiencen o terminen las palabras. En las canciones de Ricardo Bruno se halla este fenómeno -por ejemplo- en "Algo extraño", casi siempre heptasílabos con acentos en segunda (y/o cuarta) y sexta.

Por esta causa, el recurso técnico del encabalgamiento (cuando una oración queda "a caballo" entre dos versos por ser más larga que el tipo de verso usado; cuando el final del verso no coincide con una pausa morfosintáctica como el punto o la coma; o dicho en general, cuando hay una disociación entre métrica y sintaxis) es difícilísimo de resolver para un compositor: ¿qué será más importante: respetar la estructura métrica o el significado de la frase? Situar a un pobre compositor ante esta disyuntiva tiene algo de sádico. Sadismo del bueno. En las canciones de Ricardo Bruno hallo pocos encabalgamientos, verbigracia "*para que en las noches le cuente que yo / pasé por tu lado, viajero incansable,*" en "¡Guarda vieja!" Pero resulta que esta es una cita textual del tango "Ave de Paso" (1937), con letra de Enrique Cadícamo. El

encabalgamiento no es un recurso técnico que hallaremos en Ricardo Bruno - afortunadamente para los compositores perezosos.

Por supuesto que, a fin de cuentas, se puede musicalizar o cantar cualquier cosa, cualquier texto, también con métrica asimétrica o acentuaciones irregulares; o incluso una sucesión de fonemas sin sentido semántico (el *scat*, o mucha canción infantil). Personalmente, me atraen los poemas compuestos en base a versos breves y rítmicamente irregulares, asimétricos ("A tus pies" o "La voz humana"), pero esta es meramente una opción estética personal. Mi observación anterior -defendiendo el paralelismo de estructuras acentuales- quiere tener validez solamente en el ámbito de las melodías que reaparecerán siempre iguales pero con un texto distinto.

En el fondo será más sencillo pensar el ritmo métrico en términos de *pies rítmicos* que únicamente en la cantidad de sílabas. Repasemos el ABC del ritmo acentual en un verso: si un pie rítmico tiene dos componentes, puede estar acentuado en la primera sílaba ("U", troqueo) o en la segunda ("U-", yambo). Y si un pie rítmico tiene tres componentes, puede estar acentuado en la primera ("UU", dáctilo), en la central ("U-U, anfibráquico") o en la última ("UU-" anapesto). Todas las demás formas métricas derivan (seamos precavidos: en un 99%) de la combinación de algunas de estas cinco formas básicas, de este alfabeto de pies rítmicos. Musicalmente se trata de una métrica binaria (como el compás de 2/4) o ternaria (compás de 3/4). Como ejemplo: El poema "Suerte linda" de Ricardo Bruno está a base de yambos en la primera estrofa (U-U-) y de derivados del dáctilo (-UU-U) en la segunda. O aún más claramente, "Cuando esté desesperado" está prácticamente todo el tiempo en base a troqueos (-U).

¿Son "mejores" los poemas con métrica similar en los lugares paralelos? Por supuesto que no. Sólo son más sencillos de musicalizar, "funcionarán", fluirán mejor.

Todo esto que acabo de exponer no tiene en cuenta ni los temas, ni la profundidad de pensamiento, ni las implicancias semánticas de un texto. Intencionalmente me he limitado a un aspecto técnico específico, porque - como le dijo Mallarmé a Degas- los poemas no se hacen con ideas, sino con palabras. Pocas cosas son más atroces que tener una idea estupenda pero no la técnica para expresarla en todo su esplendor.

### **Métodos de trabajo**

Repasemos brevemente posibles métodos de trabajo en la asociación entre letrista y compositor. Tantos métodos de trabajo hay como arena en la playa. Para algunos será más simple vivir en la misma ciudad o verse a menudo. Si bien no es ésta una condición *sine qua non*, puede ayudar, aunque sólo si hay una afinidad no únicamente artística sino personal (y honestamente debo reconocer que son facetas distintas, y nadie está obligado a ser amigo de un poeta o un compositor excelente). Se han dado en la historia del tango algunas duplas autorales de hermanos, como Virgilio y Homero Expósito, o Emilio y Osvaldo Fresedo. También son conocidas diversas anécdotas en que compositor y letrista estaban juntos durante varias horas y nacían al menos las ideas básicas para una canción, o a veces la obra ya completa (Piazzolla-Ferrer, Troilo-Manzi).

Pero esta situación, aunque fuera ideal, no es siempre posible. En la mayoría de los casos, el poeta da por terminado su texto, se lo entrega al músico y allí comienza su tarea, que por lo general no afecta radicalmente al texto (aunque puede darse que el compositor le pida cambios concretos al poeta, cambios que usualmente serán rítmicos). Lo contrario es menos habitual: que un letrista acople un texto a una melodía ya existente. El resultado no suele ser brillante. Si nos circunscribimos a la historia del tango, las poesías acopladas "*post mortem*" a *El Choclo*, *Adiós Nonino* o a varios tangos de Arolas dejan mucho que desear (aunque provengan de plumas prestigiosas) o -diciéndolo más

generosamente- apenas han tenido trascendencia como poesía pura.

La comunicación directa entre compositor y letrista puede simularse en la era del email, del chat y la videoconferencia. Se produce una comunicación indirecta pero de cierta velocidad. Es *otra* forma de trabajo que requiere *otras* reglas de juego (comenzando por domar la tecnología para no ser dominados por ella), pero no es imposible y no hay que descartarla *a priori*.

Sin embargo quiero relativizar la importancia de que el poeta y el compositor se encuentren físicamente para crear: la creación artística suele transcurrir en la soledad. Es un diálogo entre yo y yo. En muchos casos, la presencia física de *otro* puede sencillamente molestar.

De hecho, un mecanismo de trabajo casi ideal es dialógico, de ida y vuelta: que el poeta imagine una primera estrofa, que luego el compositor escriba su melodía y después el poeta (que a partir de aquí será "letrista") escriba su segunda estrofa a partir de la estructura rítmica de la música. Dicho al revés: este mecanismo de trabajo se produce cuando la letra es influida por una melodía ya existente, que a su vez se basa en una primera estrofa. Por supuesto, este diálogo entre compositor y letrista se puede *simular* si el propio poeta imagina una "melodía transitoria" para su primera estrofa y se basa en ella para generar las demás estrofas.

En casos extremos, el poeta está básicamente muerto, con lo cual el diálogo no es sencillo, excepto que practiquemos el espiritismo; sin embargo sigue siendo perfectamente posible musicalizar sus poemas, a lo cual ayudará que el poeta haya planeado su texto de cara a una posible musicalización.

### Estilo

Dediquemos unos párrafos a las recurrencias estilísticas en las canciones de Ricardo Bruno. Ante todo una pregunta ligeramente provocadora: cuando un artilugio técnico se repite a menudo, ¿consiste en carencia de

imaginación o se trata de rasgos que definen un estilo? Esta pregunta retórica, por supuesto, supera el ámbito de la literatura. Stravinski criticaba a Vivaldi que hubiera escrito "trescientas veces el mismo concierto". De Piazzolla podría afirmarse con idéntica "mala leche" que escribió treinta obras fundamentales y el resto son calcos de uno u otro de estos moldes. La acusación de "facilismo" flota siempre en el aire ante cualquier repetición. Dejo esta pregunta bien abierta, además, porque la actitud contraria es también criticable con idéntica malevolencia. Un compositor -o un poeta- que cambie radicalmente su estética de una obra a otra podrá ser acusado de "falta de estilo", de "inconstante", "ecléctico" y por qué no de "oportunista". Además, en lenguaje comercial, será difícil "venderlo" por no saberse en qué batea de la disquería poner su "producto".

Entre las recurrencias estilísticas de Ricardo Bruno puedo mencionar:

- Yuxtaposición y concatenación de ideas de significación muy diversa, asociadas por **similitud "física"** -fonética- de las palabras ("*Volabas como un ángel / Como Angelito Vargas*", en "*Algo extraño*"). Los lingüistas se refieren a este recurso fónico como **paronomasia** (los parónimos son palabras que tienen sonidos semejantes pero grafía y significados diferentes).

- Enumeraciones lúdicas de palabras con fuerte **aliteración** o rima interna ("*Chirusa, rantifusa, paporusa*", "*Mimosa, caprichosa, veleidosa*", o el brillante hallazgo "*Miss Tango mistonga*" en "*A vos yo te piropeo*"; "*Volabas, bolaceabas*" en "*Algo extraño*").

- **Actualidad de temas**. "*Nos creímos tan cancheros. / Ahí tienen. Los cartoneros.*" en "*Rap, rasposo rag*", o "*Satélites, celulares, baypases y pase inglés.*" en "*¡Guarda, vieja!*"

- **Neoanglicismos**: Mención castellanizada y en general irónica de palabras inglesas de uso cotidiano en el actual argot rioplatense (uno hasta pensaría que reemplazarán al italiano en tanto fuente del lunfardo), como "Llamá al

*delivery*." (de "A vos yo te piropeo") o "y le imprime a la "rimeik"" (por "remake", en "Con ese *look* que es tan suyo") o "Villa Crespo es *very* tranqui" (de "Villa Crespo").

- Complementariamente al fenómeno lingüístico típicamente urbano del *neoanglicismo*, existe una **veta campera**, con cierta aspiración a entroncar con José Hernández o con José Larraalde. Hay avisos en algunos subtítulos como *litoraleña* (en "Tardaste en llegar"), *zamba* ("Fin de la espera" o "Venite conmigo") y *chacarera* ("Chacarera de estación"). Por su parte, las milongas -que ocupan todo un capítulo- pueden ser urbanas ("El Abasto se ve en Google") o camperas ("De a caballo", "La última no se olvida"). Morfológicamente, cierto tipo de estrofa utilizado a menudo por Ricardo Bruno es la *décima espinela* (creada en el Siglo de Oro español por Vicente Espinel, poeta amigo de Cervantes, y que consiste en agrupaciones de diez versos octosílabos, con rima consonante en un esquema a-b-b-a-a-c-c-d-d-c), que remite a la clásica estrofa de los payadores que ya había usado Rafael Obligado en su "Santos Vega" y que seguirán usando poetas tan diferentes como el modernista Julio Herrera y Reissig, Luis Cernuda o cantautores como Fernando Cabrera, Violeta Parra o Atahualpa Yupanqui.

- Cierta **materialidad** de imágenes, enfocando lo menudo, con la coloquial corporeidad de lo cotidiano ("¡Por suerte, una pizzería! / Pedí una grande de anchoas", de "Saleros y saladeros").

- **Alusiones veladas, citas ocultas.** Surge, como en toda cita, la pregunta clave: ¿cuán integrada está la cita al texto? Si el lector (o el oyente) no reconoce el origen de la cita o el sentido de la alusión, ¿cuánto se pierde?

Primer caso: "Sus aguas que suben turbias", en "Villa Crespo", refiriéndose por cierto al arroyo Maldonado, entubado bajo la ciudad de Buenos Aires, y que cuando llueve demasiado produce inundaciones de agua barrosa. Si el lector no sabe que se está aludiendo por inversión a la película clásica argentina "Las aguas bajan turbias"

(1952), aunque se pierda la referencia erudita no pierde nunca el hilo del relato. Ciertamente es que se ramifica aquí la cadena de asociaciones, porque bien podría estar aludiéndose a un poema muy anterior del escritor argentino Almafuerte (1854-1917): "Las aguas turbias suben esta vez". Cuando la cita y la alusión forma parte del bagaje estilístico de un autor, es inevitable que los lectores (y los comentaristas) descubran alusiones de su propia cosecha. Sea cual sea la cadena de asociaciones que dispere esta cita oculta, ignorarla no afectará radicalmente la lectura del poema.

Segundo caso: "Volabas como el Mudo", en "Algo extraño". Si el lector no sabe que *el Mudo* es Carlos Gardel y que se mató en un accidente aéreo, ¿qué entiende en este verso? Posiblemente nada, o algo totalmente diferente. ¿Es entonces lícito el recurso estético de la alusión? Creo que todo el Renacimiento es una alusión constante al universo grecolatino y nadie ha logrado aún refutar el Renacimiento. El *Ulysses* de Joyce es una efervescente orgía de alusiones y guiños para iniciados. Claro: es necesario aceptar que cuantas más alusiones a algo externo tenga un texto, más se reducirá la cantidad de lectores capacitados para comprenderlo a fondo. ¿Nos molesta esta consecuencia? Sí/No, y tache lo que no corresponda.



### **Algo extraño**

El tango es algo extraño.  
Lo más extraño y mío.  
Lo alegre que rezonga.  
Lo tonto que te mira.

Te mira en ese espejo.  
Te estás poniendo viejo.  
Te mira en esas minas  
que ves desde la esquina.

*A un Rivero que piensa  
en el otro que canta  
un cuchillito gurkha  
le corta la garganta.*

A vos. A vos te hablo.  
No gires la cabeza.  
Yo no te invento penas  
Es tuya la tristeza.

Tal vez volabas alto.  
Tal vez no comprendimos.  
Tal vez te redujimos  
a miembro de la hinchada.

*Volabas como un ángel.  
Como Angelito Vargas.  
Volabas como Ástor  
contento con tu karma.*

Volabas y volabas.  
Volabas como el Mudo.  
Volabas, bolaceabas.  
y el avión se hizo humo.

*Ojos que no se rinden.  
Perdedor orgulloso.  
Cielo deshabitado.  
Cabrero, no quejoso.*

Un bandoneón troileano  
machaca este responso.  
¡Poné cara de macho!  
¡Ponela, no seas sonso!

*Y que la orquesta plena  
a este ángel caído  
le dé el premio consuelo  
del amor y del ruido.*

### **Lo mismo**

Paso por el bar  
de puro fané.  
Un barcito laico  
sin sexo y sin fe.

No miro de frente,  
no miro a esas minas,  
con rabo de ojo  
sólo sus perfiles.  
Hay pelos con jena.  
Mucha cirugía.  
Como haciendo juego  
con la panza mía.

¿Hablar? ¿Es esto hablar?  
¿Contar siempre lo mismo?  
El fútbol. Las minas.  
Que las piernas me salven  
con su danza lasciva  
y que en la danza olvide...

¿De qué estoy hablando?  
¿De bueyes perdidos?  
¿De aquel gran amor  
que pudo haber sido?  
Abraza y arrasa.  
Me hace hablar el vino.  
De casa al trabajo.  
Del trabajo al bar.  
Y del bar a casa  
no sé qué me pasa.  
Abraza y ahoga  
como un torbellino.

¿Hablar? ¿Es esto hablar?  
¿Contar siempre lo mismo?  
El fútbol. Las minas.  
Que las piernas me salven  
con su danza lasciva  
y que en la danza olvide  
(tu nombre), olvide.

## **Lo mismo**

(para voz femenina)

Al abrir la puerta  
se ve lo siniestro,  
marionetas vivas,  
un semi grotesco.  
Imagino un baile  
y a él que me saca.  
Pero aquí no hay baile  
caretas, matracas.  
Hay hombres callados,  
seres desvaídos,  
como ensimismados.  
Yo mucho no pido.

¿Hablar? ¿Es esto hablar?  
¿Decir siempre lo mismo?  
Los rastros del hombre.  
Las telenovelas  
de dietas y abismos.  
Si al menos un piano...  
Si hubiera una pista...

¿De qué estoy hablando?  
¿Del rey de peluche?  
¿De grandes promesas,  
de hilvanes sin hilo?  
Abraza y arrasa.  
Estoy tan perdida.  
De casa al trabajo,  
del trabajo a esto.

Y de esto a casa  
no sé qué me pasa.  
Me esperan la tele,  
un álplax o un vino.

¿Hablar? ¿Es esto hablar?  
¿Decir siempre lo mismo?  
Los rastros del hombre.  
Las telenovelas  
de dietas y abismos.  
Si al menos un piano...  
Si hubiera una pista...

### **Por motivos de salud**

Por motivos de salud  
irresueltos en Río Hondo  
me fui a la profunda Europa  
a ver la Argentina a fondo.

Boulogne, Southampton, Ginebra,  
un poco de Holanda y Rusia,  
para ver con mis ojitos  
San Martín, Rosas y fucsias.

Y en Boulogne me pregunté  
por qué San Martín fracasa.  
Por qué el gran americano  
se fue tan lejos de casa.

Llegué a los Países Bajos  
con la estima por el suelo.  
Pero Máxima es simpática.  
Tomamos té con buñuelos.

Problema fue Southampton.  
Con esa niebla de mierda  
yo ya no supe si Rosas  
era fascista o de izquierda.

Allí tuve un sueño raro.  
Él y Perón toman mate  
“¿Qué me dice del imberbe,  
de su ajedrez y su jaque?”

Hablado: No veo motivo de risa. Escribo  
Urquiza con tiza. Me morfo un cachito de pizza.  
Y me las tomo a Ginebra.

Flor en la tumba de Borges,  
en la de Chaplin piruetas.  
Y a la tumba de Cortázar  
voy con Che en la camiseta.

Me dije ¿qué hago yo aquí  
mirando el Kruskov' deshielo  
si tengo mi Calafate  
y mi Perito Moreno?

## ¡Bingo!

Ni Estercita, ni Mimí ni la Ninón  
vistieron las famosas mortajas de rayón.  
Vistieron nada. Tan sólo, al recibir,  
bata de seda que se deslizaba.

Y fue el auge de la música igualista.  
O sea la venganza estuvo lista.  
El que hizo la cruz en el barbijo  
hoy llora un turno para ver al hijo.

Me lamentaba de que el presupuesto  
se fuera en mucamo y en tintorería.  
Aprendí a planchar, a cocinarme algo  
y a buscar una novia que sonría.

Ninón murió. Mortaja de lamé.  
Estercita y Mimí van a mi bingo.  
Labios de Juri. Zapatos de Lonté.  
Yo las miro de lejos los domingos.

## Juan

*A la barra de "Férvido"*

Y Juan juega su partido mientras tanto.  
Él también quisiera hacer un gol.  
En este fútbol 5 que es la vida,  
como Diego, él es mitad de Dios.

No le gustan los goles con la mano.  
La basura debajo de la alfombra.  
La verdad... con sus patitas cortas.  
La mentira que nunca te da sombra.

¿Qué hará Juan con la mitad que falta?  
¿Echar la culpa a su gran jefe, Dios?  
¿Dirá que humilde se conforma con lo  
puesto?  
(Y no te escondas porque te hablo a vos.)

Juan cuando se atreve y cree  
es muy capaz de darse de regalo.  
Nada le es propio y nada le es ajeno  
en un día común y extraordinario.

Pero a veces está mufado y triste,  
copiando códigos que son del puterío.  
Con una soga de oro que no existe  
está a punto de ahorcarse y yo me río.

## Ultratango

*a Leopoldo Lugones*

Ultratango.  
Puglitango.  
Tango ultramarino.  
Con viento y subterráneo.  
Tan familiar, tan extraño.  
Candombe y cancioneta.  
BandoTroilo.  
Piazzoneón.  
¡Atrás el prototango!  
Y arriba los que puedan.

No es machotango.  
Es mucho tango.  
Es supertango.  
Y es Goyeneche.

*Bailaban hombres con hombres.  
Bailábanlo en el burdel.  
Lugones miró ceñudo  
la sonrisa de Gardel.*

La Tita dice como ninguna.  
La Maizani es Azucena.  
La Varela, ronca gata.  
La Lamarque, Libertad.

Un blanco bandoneón  
Juárez que zapa y canta.  
Un Cacho de Buenos Aires  
apellidado Garganta.

Y muerto de repente  
Rovira en el relente.  
Mi tango es ultratango.  
Cadicamo y Ferrer.

*“El cerro azul estaba  
cargado de romero  
y en los profundos campos  
silbaba la perdiz.”*

## Villa Crespo

*A Guillermo Fernández*

*Hablado:* Mi Villa Crespo del norte, con los ojos en Palermo, fue mi barrio transitorio y de algún modo es eterno.

La avenida es un *outlet*  
En Córdoba está el deslinde.  
La piqueta del progreso.  
San Bernardo no se rinde.

Un jardín en el balcón  
que sus manos atendían.  
Una terraza con sol  
y unos hijos que crecían.

Villa Crespo es *very* tranqui,  
crisol de credos y razas:  
un Sarquís, un Ciervo de Oro,  
Anyelín, pizza y fugazza.

*Mi ventana mira al norte  
y mi corazón también.  
En mudanza tras mudanza  
no sé dónde me quedé.*

Creí que me encontraría  
con ABC y con Pugliese.  
Él se mudó a Balvanera  
y el café mudó dos veces.

(Fementido santoral:  
algunos le dicen San.  
Es sal de lo instrumental,  
sin Chanel y sin Morán.)

Arroyo que Borges viera.  
Juan B. Justo. El Maldonado.  
Sus aguas que suben turbias  
el día menos pensado.

*Mi ventana mira al norte  
y mi corazón también.  
En mudanza tras mudanza  
me fui mudando de piel.*

### **La última cena**

Estoy propio muerto de hambre  
y harto de tus falluteadas.  
(Como un poco de fiambre  
con una rusa ensalada.)

Inventarás una excusa.  
(Llegan raviolos humeantes.)  
Al final esa chirusa  
se olvidó de lo importante.

Qué me importa del amor.  
Mañana será otro día.  
Qué solo estoy, por favor,  
y qué cerca de la vía.

Endulza el tiramisú  
el fin de amarga jornada.  
Y me mancho el canesú  
en una rima forzada.

En el restó queda un resto.  
El vino que no bebiste.  
Un pan, un poco de pesto.  
El hombre un ratito triste.

### **Cartón lleno**

¡Las cosas que pasan!  
¿Ha visto, vecina?  
La China se agranda  
y no Filipinas.

Y sin embargo la gatita  
es más traviesa cada día.  
En un concurso de mestizos  
ganó el premio a la más fina.

Los despojos que escarban despojos.  
Ese pibe que mata y se mata.  
En el trono no hay más que mafiosos  
Y me joden nociones de patria.

Si estoy en La Feliz con mi señora  
me olvido del dolor y gozo a pleno.  
Casino... Playa... Cornalitos.  
¿A qué cosa llamamos cartón lleno?



### **El pez fusiforme**

Con tonteras varias  
con neoprimaveras  
fue saliendo un tango  
mezcla con malambo.

Que repiquetea  
que tal vez rapea  
pero no gotea  
nostalgias de barrio.

Ponelo en la oreja  
Bailalo con brío.  
Una caracola.  
Caracol de río.

Las tristezas chicas  
Los sueños enormes  
Los grandes relatos  
del pez fusiforme.

### **En fecha vacía**

Te odié francamente  
al verte en el bar.  
Caritas le hacías  
al “Señor Champán”.

Él tiene de todo  
lo que yo no tengo.  
Por eso muy pronto  
se te va a rajár.

*Reías  
casi descubrías  
la alegría  
en fecha vacía.*

Oh, che, lo lamento  
te vi en otro bar.  
La cara borrada  
de tanto llorar.

¿Llorabas por él?  
¿Él vale la pena?  
La mujer fatal  
se volvió una nena.

*Llorabas  
casi descubrías  
tu karma  
en fecha vacía.*

### **Liu Wei, pianista sin brazos**

Mandale un e-mail  
al chino sin brazos.  
Toca con los pies.  
Rechaza el fracaso.

A la edad de diez  
tuvo la desgracia  
de perder los brazos  
y ganar la gracia.

Música, agua, aire...  
Más no necesita.  
Son sus dioses buenos.  
Por eso no grita.

No gritó su madre  
a la edad de diez.  
Junto con el padre  
blindaron su fe.

Hoy tus pies alegres,  
pianista sin brazos,  
me dicen que el hombre  
le esquivó al fracaso.

### **Micrófono abierto**

*Estoy hecho. No me quejo de la vida  
ni del que gana un concurso de cantores.  
Cuestión de piel, cuestión de gusto.  
Una pizca de Dios en los mejores.*

Murió, a lo guapo, en una esquina, el fueye,  
con un responso de bardos jubilados.  
No iba a morir en un *sommier* de lujo  
asistido por curas y escribanos.

Se evaporó la orquesta de Pichuco.  
Detrás mío sólo hay un hombre solo.  
No es un cabaret ni un club de baile.  
Es una fonda que alquila sus salones.

Podría decir que Dios ha sido injusto  
al no darme la gracia de Carlitos.  
Que soy bajo, que estoy gordo,  
que la culpa la tiene Sánchez Gorio.

Unos tangos muy tristes esta noche.  
Como se sabe, las vacas son ajenas.  
Hoy he escrito un tango de protesta  
que mañana cantaré en la Costanera.

*Estoy hecho. No me quejo de la vida  
ni del que gana un concurso de cantores.  
Cuestión de piel, cuestión de gusto.  
Una pizca de Dios en los mejores.*

## Subido a sus zapatos

*¿Por qué llorar la leche derramada?  
¿Pedir disculpas y bajar la frente  
por no ser aquello que esperabas,  
por ser, más bien, bastante diferente?*

Vos quisiste hacer saltar la banca  
y te viniste al suelo y allí te pisoteaste.  
Hasta que un día, no se sabe cómo,  
empezaste de nuevo y te paraste.

*Of course*, la vida no es una bicoca.  
Tampoco vos sos una maravilla.  
Cantás como podés, quizá con garra.  
Ni siquiera te contratan en la villa.

*¿Por qué llorar la leche derramada?  
¿Pedir disculpas y bajar la frente  
por no ser aquello que esperabas,  
por ser, más bien, bastante diferente?*

Ahora, por fin, subido a tus zapatos,  
en tu podio duramente conseguido.  
No habrá champán ni pibas burbujeantes.  
No sos un perdedor ni sos un vivo.

Dejá que otros se quejen por la suerte.  
No queda bien posar de incomprensido.  
Dejá la coima, dejá las agachadas.  
Lo tuyo es tuyo, como siempre ha sido.

## En un cine de Acassuso

*a Cacho Castaña*

Busqué la flor natural  
en tu inspiración directa,  
directa como el amor,  
y como el amor incierta.

La Musa, que es bien mujer,  
quiere tenerte en el lecho.  
Y los letristas letrados...  
buscan la flor del helecho.

*En un día 2010  
en un cine de Acassuso  
mis canciones te dejé  
con el corazón iluso.*

Tanto cantor a la gorra  
tanto show para turistas  
me dicen que la Argentina  
es muy probable que exista.

Existen tu inspiración,  
tu voz ronca y contundente.  
Tu sonrisa, tu sonrisa.  
Tu alegría impertinente.

*Una vez en Acassuso  
(no debajo de la almohada)  
mis canciones te dejé  
para que vos las cantarás.*

## **Dejame salir de noche**

*a Paco Berón*

Dice que vivo de noche.  
Digo que vive de día.  
Ella le da a la pelota.  
Yo le doy a la poesía.

Cierto piano atorrante  
me llevó lejos de casa.  
Es el piano de Paco,  
bronco, maullante, una masa.

Un teclado martillado,  
te diría gatillado,  
por el rocío golpeado  
con puñal enamorado.

Hasta sin cola colea  
alegre como un sapito.  
Un salvaje tiburón  
que te engulle sin un grito.

Te dan ganas de bailar  
o de quedar como ausente.  
Esto me trae tanta paz  
como un vuelo en parapente.

Me destapa más que el vino  
y como el vino me tapa.  
Yo digo que es el Destino  
y ella dice que es mi karma.

*La noche es bolsa de gatos,  
una puerta hacia lo incierto.  
¡Vamos los dos a la noche!  
Hacia los mares abiertos.*

## **El Abasto en Google-Earth**

Recitado:

*Es más lindo que el Museo  
Nacional de Bellas Artes.  
Como Retiro del Mitre,  
hoy es lindo y lo era antes.  
Yo he conocido este shopping  
como mercado central.  
¿Qué capitales? No sé.  
No eran míos. Me da igual.*

Sigo la insigne enseñanza  
de aquel insigne caletre  
triumfante en USA y París  
porteñazo *avant la lettre*.

Supo dejar el lunfardo  
y dejar el gaucho look.  
Le Pera le pintó un cielo  
que era cielo y era azul.

Con Gatica y Maradona  
se treparon al Parnaso.  
Se tiene pasta de winner  
o pasta para el fracaso.

*Desde un lugar tan bajito  
empezó a escalar el Mudo.  
Y me dice desde arriba  
“Venite, que yo te ayudo”.*

Lavalle, Anchorena, Agüero...  
Era un barrio pestilente.  
Y sin embargo el Zorzal  
cantaba su sueño ardiente.

El Mercado era imponente  
como es el Shopping hoy día.  
A la calle iba a parar  
aquello que se pudría.

Vegetales fermentando,  
borrachines en el piso  
No bien llegando la noche  
las putas y sus cafishos.

*Desde un lugar tan bajito  
empezó a escalar el Mudo.  
Y me dice desde arriba  
“Venite, que yo te ayudo”.*

## Milonga fula

*Yo vivo en una ciudad  
que revuelve en la basura.  
Me estoy pareciendo a ella.  
¿Dónde perdí la figura?*

Barajar y dar de nuevo.  
Jugar un poquito a Rambo.  
El chapulín del Caribe  
más bien que se fue de mambo.

Los descendientes de Hernández  
se creyeron Martín Fierro.  
Y nos quedamos aquí.  
Un exilio sin alarde.

Pobres hijos de Faetón  
queriendo tocar el Cielo.  
Pobres hijos de Perón,  
qué tomadura de pelo.

Para ganar un partido  
debe perder el contrario.  
Así lo supe en Ezeiza.  
Locución: Leonardo Favio.

*Mientras tomamos un mate  
iremos viendo qué hacemos.  
Es la pregunta de Hamlet  
y de cualquier movilero.*

## El padre

*A Julián y a Santiago*

Tu padre era un tipo raro.  
No hablaba mucho con vos.  
Ya no está en ninguna parte.  
(Si usted quiere, está con Dios.)

Hablale que te contesta.  
En alguna parte está.  
Vos hablale suavemente.  
y a su modo te dirá.

*Con cada hijo este padre  
hará un trato diferente.  
A unos doma con espuela  
y a otros doma con palenque.*

Qué visita repentina.  
Ya se va por donde vino.  
Lo seguiré un día cualquiera.  
Y me enseñará el camino.

Cuántas batallas he dado  
para alcanzar esta calma.  
Aquí se respira lindo.  
Dicen que esto es el alma.

*Querrá a todos como pueda,  
raramente en tiempo y forma.  
Tiene un trabajo imposible.  
Meter la vida en la horma.*

### **Saleros y saladeros**

Voy a ensalzar a la sal  
y a huir de lo desabrido  
que no provoca ACV  
pero que es muy aburrido.

El saladero y la soja  
fueron los vientos de cola.  
Salud, dinero y amor.  
Una cumbia en la consola.

En los pagos de Carhué  
salado barro se untaban.  
Me dijeron que a Río Hondo  
se corrió la muchachada.

Pasé por Salinas Grandes  
sin caballo y sin zahones.  
Muy poca vegetación  
Y en el aire ni gorriones.

¡Por suerte, una pizzería!  
Pedí una grande de anchoas.  
(En el espá me servían  
bocaditos de Murúa.)

Y recordé a la mujer  
que dijo “Tenés salero”.  
¿Por qué no me acompañó?  
¡Era un turista soltero!

### **Con ese look que es tan suyo**

¿Yo la encontré o me perdí?  
¡Quién sabe...!  
Yo quiero ser su poeta.  
Quiero ser yo quien la alabe.

Para ella mis flaquezas  
son apenas teatrerías.  
Como pasando por alto  
lo que no sea alegría.

Tiene, tiene y tiene más...  
La llamo “barril sin fondo”.  
Qué lindo es flotar en ella  
y sumergirse en lo hondo.

Ella tiene y me sostiene  
cuando aún estoy visible,  
y le imprime a la “rimeik”  
el sello de irrepetible.

Vamos siempre mar afuera  
en busca de algún misterio.  
Si se me cruza un dragón,  
lo surto con lo que tengo.

Yo le canto muy bajito  
para que no se me espante.  
Hay tanto frío en la calle  
y tan poco vigilante.

### **La última no se olvida<sup>3</sup>**

Al perderla la encontré  
en un codo de la vida.  
Yo quiero ser su poeta.  
La última no se olvida.

Para ella mis flaquezas  
son apenas teatrerías.  
Como pasando por alto  
lo que no sea alegría.

Tiene, tiene y tiene más...  
La llamo "barril sin fondo".  
Qué lindo es flotar en ella  
y sumergirse en lo hondo.

Ella tiene y me sostiene.  
Cuando no sabe pregunta.  
Vino segunda en el lote  
y está tomando la punta.

Vamos siempre campo afuera  
en busca de algún misterio.  
Se nos cruzan lagartijas  
al cruzar los cementerios.

Yo le canto muy bajito  
cuando cae la oración.  
Me parece religioso  
dedicarle mi canción.

### **La Sorbona**

Esta milonga no es rea  
y se canta en La Sorbona.  
Sorbo unos sorbos de mate  
y preparo la bordona.  
Si los "ismos" nos separan  
(por ejemplo el piazzollismo)  
pensemos en Panamá  
y en las flacas como "itsmos".

Esta vida es una noria  
y nosotros el borrico.  
Hay algo que no me explico.  
Por eso canto esta historia.  
Allá lejos y hace tiempo  
vine al mundo en pago chico.  
Había pobres y había ricos  
y quizá los siga habiendo.  
(Lo dijo el Turco una vez  
y lo sacaron corriendo).

Me fui al cafetín de Enrique  
a aprender los silogismos.  
Son tres dichos cadeneros  
y un solo Dios verdadero

Ya no fue jamás el mismo  
el río en que Juan se baña.  
"Todo cambia, todo cambia",  
cantaba la María Graña.

---

<sup>3</sup> Es casi la milonga anterior, en un tono campero.



### **Mi velorio**

Me llorarán un poquito.  
Ella llorará, lo sé.  
La disfruté mucho tiempo.  
La tengo que devolver.

Y digan cuando no esté  
que siempre quise volar.  
Hice los vuelos rasantes.  
La altura me cayó mal.

Se supo que el finadito  
iba a hacer saltar la banca.  
De neurótico que era  
se cayó por la barranca.

Cuando pase a mejor vida  
no me hagan fotoshop.  
Escriban el obituario  
como si yo fuera yo.

En el tiempo que me queda  
aprovecho a saludar.  
Ya hice mi testamento.  
No creo en la eternidad.

No me entierren en sagrado  
ni se guarden mis cenizas.  
¡Ay, si me llego a enterar  
de que, viuda, dramatiza!

Siempre he cambiado de barrio  
buscando yo supe qué.  
Siempre me fui de mi barrio.  
Mucho más la última vez.

### **Pastrami en Nueva York**

Tengo la nostalgia en rojo  
y tengo rojo en el banco.  
Pongo la barba en remojo  
y a la nostalgia ni un tranco.

Ni un tranco e' pollo le digo.  
Es tan lindo lo moderno.  
Me copa Alfredo Casero.  
Ya no más don Bildigerno.

Es verdad que la frutilla  
viene más bien desabrida.  
Pero corro en zapatillas  
y disfruto de la vida.

Soy de un club de jubilados.  
Me anoto en los *tours* de PAMI.  
Cuando voy a Nueva York  
como pastrom o pastrami.

Qué cobertura tan amplia  
este PAMI de Manrique.  
Hacés turismo social.  
Tenés médico y dentista.

## Cafés de Buenos Aires

*A Marta Rossi*

Son los “cafés de notables”  
algo que asombra la vista.  
53 con su historia  
(por eso están en la lista).

Y coquetos como son,  
el lifting los actualiza.  
Pero reír ya no pueden:  
se les congela la risa.

Se llaman “café notables”  
y van curiosos turistas.  
Yo quiero un café de tango  
(y si no existe, ¡que exista!).

¿Te hablaron de “*Bien bohemio*”,  
allá por la calle Loria?  
No es notable, no da premio  
pero es presente y memoria.

Una visita obligada:  
el Tortoni en la Avenida.  
La academia y el museo  
hay que buscarlos arriba.

Después la Casa Rosada  
y esos bustos en hilera.  
Me postulo a presidente.  
Total, puede ser cualquiera.

## El agua llegó hasta el río

Cantaré hasta que me lleven.  
Me llevarán con engaños.  
Ay, qué lindo que es estar  
y estar mejor con los años.

Al encontrarte era un río  
un río que me inundaba.  
Un río de cauce seco.  
Una sed que me secaba.

Entonces astilla y lumbre  
hicieron la llamarada.  
Yo no sé quién es la lumbre.  
Sé que sos mi enamorada.

Yo lo agradezco al Arcano.  
No sé a quién agradecer  
estas ganas de estar quieto,  
estas ganas de correr.

El misterio ahora es sencillo:  
es caminar pa’ delante.  
Si el que va arriba es baqueano  
no hay caballo que se espante.

Me gusta hacerte el amor.  
Me gusta hacerte el asado.  
(También tu conversación  
y mi quedarme callado.)

## De a caballo

Lo que tardó en amansarse  
me lo pagó con usura.  
¡Es tan lindo mi caballo  
con montura o sin montura!

Nunca clavé las espuelas.  
Me hubieran dolido a mí.  
¡Con qué ojos me miraba  
aquella vez que caí!

*Con palabras y caricias  
lo fui amansando de abajo.  
Así comencé mis días.  
Para mí no fue trabajo.*

Rodando en las vizcacheras  
en esa escuela de aguante  
he aprendido a levantarme  
sin que nadie me levante.

De chico tuve un caballo  
y yo le hablaba en la oreja.  
Por una entraban penitas.  
Por otra salían endechas.

*Con palabras y caricias  
lo fui amansando de abajo.  
Así comencé mis días.  
Para mí no fue trabajo.*

## Tristeza

*A Eugenio Mandrini*

Sale tristeza  
sale  
sale a borbotones.  
Por boca de guitarra  
sale tristeza,52  
sale.

Voy a quedar sin sangre,  
voy a morir de nada.  
Pálido amanecer.  
Zureos en la ventana.

Y mis ángeles muertos,  
la osamenta cansada.  
Sale tristeza  
sale  
sale a la disparada.

Un perdón de momento  
se ha metido en la casa.  
Mero departamento  
donde la vida pasa.

Mero departamente  
Donde la vida pasa.

## Que pase el siguiente

¿Recuerda las playas de la Costanera?  
Minas y frutas sin ingeniería.  
Concentración. Exterminio.  
En los *gulags* que nadie veía.

¿Se olvidó de la Década Infame?  
No se olvide, al menos, de Hiroshima.  
Los malones del indio y de Roca.  
La Embajada. El *junior*. Al Qaeda.

Tanta infamia que perdí la cuenta.  
Esas bombas que caen como manchas.  
Bombardeo en la Plaza de Mayo.  
y esos muertos que cantan la Marcha.

Calesitas con caballo adentro  
que te espía por una rendija.  
Vos montabas uno de madera  
y creías sacar la sortija.

Hoy le cuento a mi hijo estas cosas  
y me mira con cara de nada.  
Él prefiere leer "Barcelona".  
Y Jauretche, en el fin de semana.

## A tus pies

a Ángel Yonadi

Te miro los pies.  
Miro uno, miro el otro  
y a la vez.  
Me los quedo mirando.  
Están desnudos.  
Están descalzos.  
Más que desnudos  
en las sandalias.  
Alegres los deditos  
contentos con el aire.  
Largos y pintados.  
El arco, el empeine,  
el talón marcado...  
Te estoy mirando  
sin aire.  
Cómo te deslizas suave.  
Qué manera de pisar  
esos dos pies  
de hueso y carne.

Te gusta mirar  
que te estoy mirando.  
Y me gustar mirar  
que miras  
que te estoy mirando.  
Ya me estoy acercando.  
Lenta  
muy lentamente.  
Ya te estoy escalando.

## **A vos yo te piropeo**

*A Wilson Saliwonczyk*

Hablado: *Hacia poco había dejado la gomina y le rajaba la filípica a su mina. Pero querer no es poder (dicen Perón y Ferrer). Yo utilizo todavía la goma tragacanto. Yo, más bien, canto:*

Chirusa, rantifusa, papirusa,  
¿dónde están mis timbos de gamuza?

Otaria, sedentaria, sagitaria,  
¿te negarás a ser mi secretaria?

Diquera, canfinflera, petitera,  
¿me sacaste algo de la billetera?

Miss Tango mistonga,  
viviremos de rongá.

Abtrusa, muy confusa, *Gatubéla*,  
mi musa en duermevela.

Mimosa, veleidosa, caprichosa  
“No, no, mi negra, no es esa cosa”.

“Pisito que puso Maple”,  
mucho muack y mucho chuik.  
Basta de las sopas Quick.  
Qué me importa que sean suizas.

Hablado: *Llamá al delivery. Y vestime despacio. Que tengo prisa.*

## **Sadismo del bueno**

Late un corazón. Lo dejo latir.  
“¿Qué te habrán hecho mis manos?”  
Vecina, no llame a nadie,  
ni a Giberti, ni al INADI.

No te guardo ni un rencor.  
Yo creí que te gustaba.  
Y me duele mi dolor.  
Para mí mismo es la biaba.

¿Viste? Te hiciste la péndex.  
Meta flirt en Internet.  
Si te rebano una gamba  
me quedo sin Mistinguett.

Ya se escuchan las sirenas.  
Llamá a Cúneo Libarona.  
Esto es sadismo del bueno.  
No te hagas la llorona.

## **Responso**

Primero los bombardeos.  
Después los fusilamientos.  
Ellos te mandan al frente.  
De nosotros son los muertos.

*Hablado:* Sobre la pobre Argentina tronaría el escarmiento.

León Suárez, la muerte vil  
y la tumba en la basura.  
Otra vez guerra civil,  
paredones y torturas.

Ahora ese pozo oscuro  
es un vientre de demencia.  
No. No pensamos igual.  
Pero yo pido clemencia.

En esos años de oprobio  
y Mundial 78  
con la murguita del odio  
tocaban la refalosa.

Pidió atarse los zapatos.  
y con esa humildad altiva  
ató la muerte con cordones  
y alguno tragó saliva.

En esa chacra escrachante  
no se escucharon los tiros.  
Pistolas como puñales,  
como cuchillos furtivos.

El primero en perdonar  
será el menos enconado.  
En una lucha intestina  
uno asesina a su hermano.

## ¡Guarda, vieja!

Hablado: *Satélites, celulares, baipases y pase inglés.*

*“Cómo nos cambia la vida”.*

2 pechos 2, los de antes.  
Ni duros ni blandos.  
Al dente y a la mano.  
Como uvas turgentes.  
Como moras oscuras.

Cruzábamos el Atlántico  
en tántricos trasatlánticos.  
O nos íbamos a Río  
donde el mar no está tan frío.  
*“La luna de Río se queda  
para que en las noches le cuentes que yo  
pasé por tu lado, viajero incansable,  
pasé por tu lado y dejé el corazón”.*

(No había Punta del Este  
Tampoco Ciudad del Este.)

Europa: escombros y llamas.  
Con pasajes de llamada  
nos trajimos los parientes  
Oh, qué Argentina pudiente.

Vinieron sobrevivientes  
de los campos de exterminio  
a nuestra Reina del Plata.  
Se fue al fondo el Graf Spee  
Y el país del baby beef  
fue asilo para las ratas.

Con razón y sin permiso  
se llevaron al chacal.  
Fue una falta de respeto  
pero aquí todo da igual.

Los Doberman... Los Rodwiller...  
Vino Pluto, la Pantera...  
¿Y qué podíamos hacer  
con la Hormiguita Viajera?

Tanta invasión extranjera  
me dejó al final sin Ringo  
y los ñoquis que su madre  
preparaba los domingos.

Pero carnes, lo que se dice carnes,  
carne eran las de antes.

El travesti es la sirena  
sin la cola de pescado.  
Tiene de mujer el busto  
y una cosa que da susto.

Me invitaron a aquel club  
del Corazón Solitario  
a juntar mi soledad  
con personas de mi edad.  
Al entrar sentí ragú  
y la Lombriz Solitaria.  
*“Sírvese usted un canapé  
que no vale más que un real”.*

Voy a excursiones de PAMI,  
hago una dieta variada,  
el bridge me mantiene joven  
y tengo mi enamorada.

## Al arco, Cabarcos

A Horacio Cabarcos  
y Juan Morteo

Hijo y nieto de los bajos,  
alto en tu instrumento alto,  
en esta pesca de altura,  
vos sos el mástil del barco.

Zapan tus manos maestras  
Detrás, detrás de la orquesta,  
en el fondo, en el hueco fondo,  
en el comienzo hondo.

Ay, qué haría la orquesta sin tus manos,  
sin el zumbido ronco del cordaje,  
que muerde rudo,  
que suavemente nada en el oleaje.

Ay, qué haría la orquesta sin tu arco,  
que encuentra el rumbo  
en el diapasón sin trastes.

¡Vamos, vamos, Cabarcos!  
Cerca y lejos.  
Los fueyes están remando.  
Con un viento de violines  
y el mortero de Juan pianando.

Buscando. Hallando. Buceando.

## El chiruso

Yo me las doy de jailaif  
y al final soy un chiruso.  
Canto en micrófono abierto.  
Ya estoy como fuera de uso.

La mente viajó bastante.  
Fui de mente un peregrino.  
¿Qué hacemos con el retrato  
si es la mujer de un amigo?

Quise leer Baudelaire  
y me quedé en el camino.  
Quise vivir en Bel Air,  
en Biarritz, en Portofino.

Me encané en Palermo Viejo  
(ni Sojo ni Jolivú).  
Cuando me embroco al espejo  
siento como un *déjà-vu*.

Me amancebé con la Chiru  
(casorio en segunda instancia),  
dicharachera y papusa,  
mitá splín, mitá vagancia.

Me voy ya como he venido,  
me voy cantando bajito.  
Casi casi sin mojarme.  
A mí me garúa finito.

Yo estaré de punta en blanco  
cuando venga pa' llevarme  
(Si no mentamos la Muerte  
al guiso le falta carne.)



**Castillito en la nube**  
(aire de chamamé)

*A Oscar Acebrás*

Paraíso inocente,  
castillito en la nube.  
Subamos a los sueños.  
No me dejes que dude.

Olvidarme que existo.  
Navegar y marearme.  
Enroscarme en tu cuerpo  
hasta perder el aire.

Contento porque sí.  
Eterno en el instante.  
Tu cara embelesada.  
Los ojos muy brillantes.

Tan suaves y tan quietos,  
sin nada en qué pensar.  
Sólo quiero una cosa.  
Quiero esta eternidad.

**La voz humana**

(canción)

Hablado: *Entera, sos difícil de apropiarte. Te voy haciendo mía por partes.*

Las cosas más sencillas  
(una flor, un ala)  
tuyas son.  
Tuyas son.

Vos me enseñaste  
a ser como ellas.  
A entrar en el fácil  
misterio del amor.

Por eso las cosas más sencillas  
(una flor, un ala)  
tuyas son.  
Tuyas son.

II  
¿Vendrás  
al final  
de qué palabras?  
Aún no sé  
tu aspecto  
pero igual te veré.

Porque serás el amor.  
La sangre brotada.  
Final y principio.  
La vida mejor.

Yo diré tan solo una palabra.  
Yo diré por fin "amor"

## **Botas, botas**

Hace mucho que le escucho  
su espich de contestatario.  
Yo no digo que sea lindo.  
Yo digo que es necesario.

Si la paz sobre la Tierra  
viniera para quedarse,  
no habría botas militares.  
Yo lo invito a resignarse.

En el polo el estanciero  
usa las de caña alta,  
y las botas de acordeón  
en el chamamé hacen falta.

Botas usa el gran John Guaine  
al servicio de la CIA.  
Y en la batalla del Maine  
quedaron botas vacías.

## **Rap, rasposo rag**

*A Hugo Salerno*

*De tanto hacernos los vivos  
hoy desfile de mendigos.*

*Nos creímos tan cancheros.  
Ahí tienen. Los cartoneros.  
Por todos lados piquetes,  
chantas y pelafustanes.*

Todos dicen “Yo no fui”.  
El dichoso “Yo, argentino”.  
“Yo no llamé al Principito”.  
“No fue mi culpa si vino”.  
“No meto mano en la lata”.  
“No matufio los impuestos”.  
“Salú y que se vayan todos”.  
“Hubo 31.000 muertos”.

*De tanto hacernos los vivos  
hoy desfile de mendigos.*

“¿Quién se robó mi niñez?”  
¿Fue la argentina inocencia?  
¿Fue algún demonio extranjero?  
¿Fue tanto hablar de decencia?  
Los sueños descascarándose  
formando un polvito leve.  
Y yo fui flojo, fui ciego.  
Magoya traidor y aleve.

*Nos creímos tan cancheros.  
Ahí tienen. Los cartoneros.  
Gente buena, no lo niego.  
Ay, si nos viera Carriego.*

## Tortoneses

*A Solange Bazely*

Aquí hay un mozo negro.  
un mozo ruso.  
Y turistas multicolores.

Arriba están Letrango  
y la Academia Nacional  
del tango.

Abajo, en una esquina,  
como de cera,  
Alfonsina.

En vivo: Pascual Mamone,  
María Volonté,  
la florista  
y un cierto tango.

En una pifiante mesa,  
cerca de los billares,  
Negro + arcoiris de Villa Ortúzar,  
gorriones, contraltos bien de abajo,  
Eugenio, amigos y vino.

## Yo me opero, ¿algún problema?

También quieren tener hijos  
dos hombres o dos mujeres.  
Quieren cambiar los pañales  
y ayudar con los deberes.

¡Qué familia diferente!  
O sin hombre o sin mujer.  
Pero si uno vive mucho,  
muchas cosas ha de ver.

¿A quién llamará “papá”?  
¿A ninguno de los dos?  
¿Y la madre quién será?  
¿La que plancha o la que lava?

“En una casa especial  
tendrá instrucción y buen nombre...”  
Los orfanatos de ese Dickens  
que Queirolo no leyó.

Contraataca el Vaticano  
(lo acusan de pedofilia)  
pero el yanqui moderniza  
el concepto de familia.

Yo soy no más que el cartero.  
Canta-autor de pleno Centro.  
Un Brassens arrabalero  
Un *brasier* sin mina adentro.

### **Haciéndome la cabecita**

Hablado:

*“yo vi con estos ojos los besos que te dio  
yo oí que se reían burlándose los dos”.*

Dejé de darte los celos  
cuando vi que te gustaba  
que me arrimara a la Sofí,  
que a Susana la besara.

Yo no sé si sos moderna  
o si sos degenerada  
pero a mi santa viejita  
yo no te presento nada.

Y ya que estamos en tren  
de hacer la psicología  
te voy a confesar algo:  
yo tengo mis fantasías.

Me pareció que en la esquina  
el Rodolfo te asediaba.  
Y en el zaguán sentí ruidos  
y como golpes de aldaba.

Hablado: *¿Es verdad o es mentira? ¿Todo es  
según el color del cristal con que se mira?*  
Como un camello sediento  
me imaginé un manantial.  
Yo miro qué come el otro  
cuando voy al restaurán.

El buey solo bien se lame  
en viciosa soledad  
y para que yo te ame  
tiene que amarte alguien más.

A mí me gusta la joda.  
Me gustan las multitudes.  
Escucho Magaldi-Noda.  
Los ensambles de laúdes.

Si caben dos caben tres.  
Busco la bala perdida.  
En Maple y Eugenio Diez  
hacen muebles a medida.

## **Mala racha**

*A Martina Yñiguez*

Las nueces vinieron huecas.  
Las pasas se repasaron.  
Santa Claus llegó borracho  
y se olvidó los regalos.

Con estos tristes indicios  
se hizo viejo el Año Nuevo.  
¿Quién fue que empezó primero?  
¿Fue la gallina o el huevo?

*Con tripas tangueras  
me hice un corazón  
con forma e' chorizo.  
No pude mejor.*

Que vengan los Reyes Magos  
a meterse por los techos.  
Y, che, que San Valentín  
me dé un corazón bien hecho.

## **Las dos gatas**

Su maullido no se "escaucha"  
ni se escucha su ronrón.  
No cazó ninguna laucha  
pero cazó un lechuzón.

La novia humana que tengo  
al principio desconfiaba  
que yo fuera mujerengo  
o a la gata la sobara.

Se me duermen sobre el pecho  
pero no "contemporañas".  
Son dos hembras en el lecho  
muy junadas, muy extrañas.

Las dos valen lo que pesan  
y las dos me ponen memo.  
Si quiere saber detalles,  
con bigotes pesa menos.

## **Venite conmigo**

(zamba)

Venís contenta a mi lado  
y conmigo te quedás.  
¡Qué milagro es eso solo!  
¡Qué milagro lo demás!

No voy a hacerte un altar.  
No voy a halagarte tanto.  
Podés ponerte orgullosa  
y olvidarte de mi canto.

Con vos se vino la vida,  
fue de un golpe y suavemente.  
Tengo miedo que se vaya  
porque vino de repente.

Yo voy corriendo a tu lado  
para entregarme del todo.  
Ya no me gusta mi vida.  
Quiero vivir a tu modo.

Venite conmigo.  
Venite no más.  
Subite a mis alas.  
Te voy a llevar.

## **El rebuscado**

Yo hablo frases escritas  
y escribo la frase hablada.  
Cuando le pedí una cita  
me dijo “No entiendo nada”.

Pero vino muy mujer.  
Se produjo hasta en el alma.  
Tan mal no me di a entender.  
Me dije “Guardá la calma”.

Comenzó una relación  
que se iba por las ramas.  
Una selva de ficción  
y un Tarzán en las lianas.

Yo nunca le dije  
“Se viene el Alzheimer”  
Se enteró ella misma  
por una vecina.

## **Tardaste en llegar**

(litoraleña)

*Tendré que esperar.  
Tendré que esperar  
hasta que tu canto  
me venga a buscar.*

Con versos cortitos  
te di mi alegría.  
Con mi voz chiquita  
te dije el adiós.

No tengo guitarra.  
No la sé tocar.  
Tengo mi garganta.  
Tengo mi esperar.

*Tardaste en llegar.  
Tardaste en llegar.  
Como el vino justo  
en su madurar.*

*Tendré que alabar  
y que agradecer  
la suerte tremenda  
pues ya te encontré.*

## **Fin de la espera**

(zamba)

Tengo los ojos abiertos  
en esta mesa del bar.  
Una mujer entre todas  
es la que voy a mirar.

Cuando te mire y me mires  
sabré de qué estamos hechos,  
sabré si tiemblan mis piernas,  
y cómo tiembla tu pecho.

*Me digo "Me lo merezco".  
Me digo "Valió la pena"  
Te quiero mujer inquieta.  
Te quiero mujer serena.*

No la he visto todavía.  
En algún lado ella existe.  
Mejor venite enseguida.  
Me estoy poniendo muy triste.

En esta mesa del bar  
o en una calle cualquiera  
veré llegar el amor  
y será el fin de la espera.

*Llegaste, por fin llegaste,  
con piecito decidido.  
Yo saqué todo de mí.  
Nunca había estado tan vivo.*

### **Amor chiquito y grande**

Esta flor que está naciendo  
no es propiamente una flor.  
Es un modo en que te digo  
que está naciendo el amor.

Es un amor chiquitito  
y tengo un miedo muy grande  
de que llegue a ser tan grande  
que me deje chiquitito.

Mi alma y tu alma aunadas  
están haciendo el amor.  
Se arrebuja mutuamente  
para dormirse mejor.

Es una flor olorosa.  
Es salvaje y es tan suave.  
Se trepa por todas partes.  
En el pecho ya no cabe.

### **Tu risa junto a mí**

Vení, vení.  
Poné tu risa  
junto a mí.

Dejame meter las manos  
en tu camisa  
de frisa.

Mujer alta  
mi petisa.  
Mujerona  
pura brisa.

Yo marco tu callejeo  
con una línea de tiza  
y si la lluvia la borra  
voy y contrato un pesquisa.

Contrabajo y piano.  
Bajo y contralto.  
La ostra en la mano  
y un cacho de pizza.

Me gusta verte correr  
y conversarme sentada.  
Me gusta mirar tus ojos  
cuando te tengo acostada.



## **Soy**

Soy el que soy.  
Zozobra soy.  
Soy el que es sol.  
Solo me voy.

Cuando te llamo  
no siempre vienes.  
Y cuando vienes  
no siempre estoy.

## **Chacarera de estación**

(chacarera)

El otoño trae en las hojas  
la promesa de durar.  
Las hojas caen en la tierra  
y esas hojas volverán.

En cualquier vidrio o ventana  
me sentaba yo a esperar.  
Mis amigos me buscaban  
en las plazas o en el bar.

*Se caían las hojitas.  
Una a una se caían.  
Color oro, color bronce,  
color tierra y nunca más.*

*Mis amigos me buscaban  
por el campo y la ciudad,  
entre un sol que no se iba  
y una lenta oscuridad.*

Ya vendrá el invierno duro.  
Ya vendrá su cerrazón.  
Y para encender el fuego  
yo pondré mi corazón.

Y después la primavera  
animando lo aterido.  
En el tiempo de verano  
quiero tenerte en mi nido.

### **Suerte linda**

No fue el azar.  
Te fui a buscar.  
Y fuiste tú.  
Supiste amar.

¿Dónde está el norte?  
¿Y dónde el sur?  
Donde te encuentres.  
Donde estés tú.

### **Cuando esté desesperado**

Quiero-quiero  
que me mires,  
que me alojes,  
que me hables.

Cuando esté  
desesperado  
no te asustes,  
pasa pronto.

No te apartes de mi lado  
tengo fuerzas para darte.  
Sos el agua, sos el vino.  
Sos sin duda lo importante.

Hasta que te conocí  
no sabía qué es ser hombre.  
Y ahora que lo aprendí  
también aprendí mi nombre.

Quiero-quiero que me mires  
que me alojes, que me hables  
que me cubras con tu aire  
cuando necesite paz

### **Estaba seca la tierra**

Estaba seca la tierra  
y el agua la está empapando.  
Así pretendiera yo  
que nos estemos amando.

Del suelo brotan pastito,  
flor salvaje y cultivada.  
Si yo te espero un ratito  
veré nacer tu mirada.

Cuando me diste tu cuerpo  
y cuando yo te di el mío,  
fue la lluvia pasajera,  
fue el arroyito y el río.

### **Me duermo en el alba**

(carnavalito)

¿Qué fue lo primero?  
¿Mi sed o su agua?  
¿Mi fuego o su fuego?  
¿Caricia o almohada?

¿Quién la puso ahí?  
Juro que no estaba.  
Nunca quise yo  
mujer consagrada.

*Es la del destino.  
Por eso me espanta.  
Me enrosco con ella.  
Me duermo en el alba.*

Es una mujer,  
una agüita brava,  
la sed que me enciende  
incendios muy largos.

*Es la del destino.  
Por eso me espanta.  
Me enrosco con ella.  
Me duermo en el alba.*

### **El sol entre las nubes**

De tanto tropezar  
en una piedra,  
de tanto acumular  
orín y herrumbre  
estoy de mal humor  
y me pica la vida.  
De pronto sale el sol  
y arranco el automóvil.

Elijo el carril lento  
en la autopista.  
El auto ya no da.  
No da la vista.

Pero llego siempre.  
Llego acompañado.  
Con ganas de cantar,  
de reír a su lado.

### **Dímelo**

(bolero)

Mejor es que callemos las palabras  
y sean nuestros cuerpos quienes digan  
tan sólo si es posible o no.

¿Por qué desdibujar con las palabras  
lo que dicen tan bien  
la piel, los ojos, el aliento?

¿Tú sientes esto mismo que yo siento?  
¿Te abrasas tú en el mismo fuego?  
Dímelo... Dímelo...

Que veo, que presiento la mañana  
que ilumina en nuestros rostros  
el cansancio del deseo.

### **Mujer de furia y querer**

Cuando decís te amo mucho  
yo pienso que exagerás.  
Nunca una cosa tan dulce  
me tuve que devorar.

Cuando decís te amo mucho  
me dan ganas de correr.  
No puedo quedarme quieto,  
mujer de furia y querer.

Brota alegría a raudales.  
Brota entre tanta aridez.  
Brota de los manantiales.  
con que apagaste mi sed.

La apagaste. La encendiste.  
Vos sabés bien confundirme.  
Me hiciste volver a casa  
cuando ya estaba por irme.

Vos sos la que tengo  
Ninguna utopía.  
Vos sos como el aire,  
vos sos la alegría.

### **Tapando un agujero**

Supongo no eras tan grande  
enorme en mi fantasía  
y ahora no tan pequeña,  
pequeña por no ser mía.

Qué importa ya tu tamaño  
qué importa ya tu influencia.  
Yo voy armando mi vida  
con lo que queda de ausencia.

Te fuiste y no te llamé.  
De todos modos te irías.  
Primero no me importó.  
Después tristezas llovidas.

Yo estoy tapando un agujero  
agujero de soledad  
Tapándolo como puedo  
y a veces no puedo amar.

## **Todavía no**

Escuchá bien.  
Poné atención.  
No se trata de mí.  
No estoy agitado.  
Oigo un suspiro de ahogado.

Es un suspiro.  
No es un quejido.  
No es un lamento.  
Nadie está muerto.  
Todavía no.

Yo te regalo el suspiro  
y los jadeos de amante.  
Qué lindo el estar contigo  
abajo y arriba,  
atrás y adelante.

Son los mejores momentos  
los que vienen de repente  
cuando un karma mitad aciago  
muestra su mitad sonriente.

## **Cortado**

Yo me corté solo  
con alguna ayuda.  
Ayuda frailuna.  
Ayuda freudiana.

Si me corté el pelo  
para ser más manso  
Si me corté un dedo  
en algún asado.

Quise ser distinto  
y me vi de pronto  
tomándome un vino  
con cara de tonto

Yo me corté solo  
Yo hice la mía  
Al fin se me dio  
Me lo merecía

Un corte de mangas  
al puto pasado.  
Un mezclar de nuevo  
medio esperanzado.

Quise que me amaras.  
Fue fácil amarte.  
No me costó nada.  
Me gusta cuidarte.

¡Montecudine para todos!  
Para mí, un cortado.

## Haciendo cuentas

Voy a jugar con vos  
hermano loco.  
A olvidarme de mí.  
A retozar un poco.

No dio resultado  
tomárselo en serio,  
llamar ajedrez  
a lo que es siete y medio

Y ahora de repente  
todo me viene bien.  
Me planto con un cinco  
sabiendo que no es cien.

Claro que inclino la balanza,  
que la inclino a mi favor.  
Vení, hermano, disfrutá.  
Yo quiero cantar con vos.

## Redención

No me gusta galopar.  
Sólo si estoy apurado.  
Y seguro que a matar  
nadie me ha autorizado.

Seguro viene de arriba  
(quizá de un Dios que no es mío)  
un mandato sin el cual  
el hombre es mero vacío.

También nos viene de abajo  
que es donde muere la gente  
pero también donde vive  
y donde echa simiente.

Hace poco en mi país  
los muchachos apurados  
usaron la ley de Lynch  
y hubo muertos traicionados.

¿Qué tengo que hacer ahora?  
¿Llorar? ¿Seguir adelante?  
¿O pedir una venganza  
que el cruel dolor agigante?

### **El regreso**

De tan fugaz su gran amor  
se le rompió. Se le cayó.  
Después volvió. Quiso juntar.

¡Volvió penitente!

Quiso borrar. Desesperó.  
Y soportó. Y mereció.  
Casi al final sobrevivió.

¡Levántate y anda!

Moscas de la culpa.  
Húmedas Erinnias.  
Polvo de polillas.  
Secas las vergüenzas.

Vengo de muy lejos.  
Vengo ya a quedarme.  
Se me acaba el tiempo.  
Voy a repatriarme.

La marca así se le borró.  
Ni cicatrices le dejó.  
Tal vez la vida la gastó.

¡La lluvia y el viento!

No queda mucho porvenir.  
Es puro hoy lo que quedó.  
Ahí tu hueso, tu ración.

¡Comelo con hambre!

Penas perdonadas  
vuelan como Erinnias.  
Nunca todo muertas.  
Siempre su zumbido.

La Parca que espera.  
La Fama que es burla.  
Amor, que es tan raro,  
callado sonríe.



### **Equilibristas del mundo, ¡uníos!**

El olfa aplaudió su traje  
y el rey estaba desnudo.  
Díganme cuál de los dos  
era el vero pelotudo.

Mirá que salir en bolas  
con un traje transparente.  
Uy, qué afán de presumir  
y de impactar a la gente.

Hay quien vende hasta a su madre  
por tener un mango más.  
Hay quien lucra de abstinencia,  
de manso no te metás.

No creo en el blanco y negro  
de valientes y cobardes.  
Yo en el centro, en equilibrio,  
si es posible sin alarde.

### **Ante ella**

Ante ella  
temblaron mis piernas.  
Ella era tan bella,  
tan rotunda  
y tierna.

Ante doña Muerte  
temblarán mis piernas  
Sólo una vez,  
si muero de pie.

Ella sigue bella.  
Siempre me sorprende.  
Mi lirio del campo  
ni compra ni vende.

## En la masmédula

la mismísima  
la mismidad  
la miasma edad  
lalalalá  
Lala y el ala  
el alabar  
el alabastro  
el alazán  
el calamar  
el camastro  
el alano  
el álamo  
el cálamo currente  
el ocurrente  
el influyente  
el afluyente  
lo fluyente  
la pluma fuente  
la misma muerte

## Currículo

Yo he sido *underground*  
desde chiquitito  
un iconoclasta,  
casi un compadrito.

Y como estoy viejo  
pago la factura,  
esos platos rotos  
del ansia de altura.

Dejando de lado  
a los huevos fritos  
los mates amargos  
que dan acidez  
a las utopías  
y a los mesianitos  
los héroes finitos  
de mi boludez.

Y teniendo en cuenta  
la propia experiencia  
que te indica cuándo  
tenés que achicar  
pago la factura  
pero nada más.

La cresta muy alta.  
Todo lo que puedo.  
Primero se es viejo.  
Y después ya fuiste.

### **Ora pro Riachuelo**

En esos barcos petizos  
que hacen la pesca de altura  
llevaremos a la Virgen  
pidiendo por agua pura.

De lejana Mar del Plata  
hasta la Boca emporcada  
hasta ese barrio de lata  
donde desagua el Riachuelo.

Virgen y barcos traeremos.  
Los sencillos barquichuelos  
donde el tano y algún hijo  
pescan algo o bien se ahogan.

Y si encallan en el barro,  
en ese brodo enfermante  
pasamos Virgen al bote  
y seguimos adelante.

De La Boca a Puente Alsina.  
De Puente Alsina a Pompeya.  
Los tangueros *canottieri*  
mezclan tango y tarantella.

Desembarco en la Salada  
(en la nariz un pañuelo).  
Hay una feria muy rara.  
No sólo es puerco el Riachuelo.

### **Canción radiante**

Miren el agua  
qué sencillita  
va por la acequia  
triste y solita.  
Va por el río.  
Se envuelve en ella.  
Se envuelve en ella.  
No siente frío.

Mírenlo al sol,  
alto y radiante,  
como orgulloso,  
como distante.

Cuando se esconde.  
Cuando aparece.  
Cuando rutila  
y desaparece.

Cuando rutila  
es un dios radiante.  
Cuando se duerme,  
hombre soñante.

Mírenlo al hombre.  
Mírenlo bien.  
Suya es la gloria.  
El dolor también.

## **Blue**

(blues)

¿Quién toca una guitarra  
más allá de mi cuarto?  
¿Por qué rien ahora?  
¿Cómo es este domingo?

¡No! ¡No se vayan!  
¡Ya no los odio!  
Mi mal se va. Pronto seré feliz  
para estar con ustedes.

Yo, que eché los pájaros,  
ahora los llamo.  
¿Dónde se habrán ido?  
¿Quién los cuida ahora?

Yo los llamo y no responden  
pero igual voy a gritar.  
Quizás alguno pase  
de casualidad.

## **Día perfecto para el pez curda**

Hoy se borró el 2 de abril.  
Hoy sólo quedan arengas.  
El pibe volvió del frente  
el alma y la pierna rengas.

Es pendejo y cincuentón.  
Iluso corta las calles  
para llamar la atención  
de la gente, que es común.

Soy el común insensato  
(si usted no, lo felicito).  
Como sonaba el cencerro  
me fui a la Plaza mansito.

Hubo una cita en la Plaza  
a ciegas con un beodo.  
Muchos fuimos, triunfalistas.  
Hoy nos borramos del todo.

## La zapán

Esas variopintas  
sopitas retintas  
esos grandes trancos  
hechos con el blanco  
ese *ersatz* tembleque  
recurso al clarete  
me llevaron  
ya desde purrete  
a intentar ser alguien  
con el clarinete.

Solo y en medio del chisquete  
como el brasuca atrevido  
que se amuró en el polo,  
desabrigado, aterido.

Gozo, más bien, de salud,  
con daños en la prestancia:  
vino fijado en las grasas  
y en la panza un salvavida.

¿Dónde están la hogaza y la manteca  
que por mi bien alejan de mi mano?  
¿Todavía me miran las mujeres?  
Tengo el alma gorda. Te lo juro, hermano.

## Últimas instrucciones

El recuerdo que te pido  
es que sigas adelante.  
Si se diera lo que pido  
habrá un después y no un antes.

En el después estaré  
como el humus calladito.  
El que está vivo no puede  
como el muerto ser bendito.

El recuerdo que te pido  
es que consigas en otro  
la alegría que sentí  
cuando montaste mi potro.

### **Amante muerte**

Pero la amante muerte  
me trata con lascivia.  
Tiene los guantes suaves.  
Tiene las manos tibias.  
Se adueña de mi cara,  
mis brazos, lo que digo.  
Es una flor con ramas,  
una caricia fría.